樊 衍：夏 蝉 | 新力量
樊 衍
2000 年生，山西芮城人。山西能源学院在读学生。《夏蝉》为作者小说处女作。
夏 蝉
FAN YAN
晚上十一点多，我刚洗完澡，裹着浴巾来到客厅，打开电视，准备看今天晚上的球赛。韩敏飞给我打了个电话，他说，哥，晚上的事办妥了，绝对不会上电视。我舒了一口气，说，妥了就成，今天的事你也有一半责任。他说，哥，今天实在是有点背，我保证不会有下次了，你也早点睡吧。我说，行，周末见。挂了电话，我从冰箱里取出两瓶冰啤，在抽屉里没找到花生米，走到书房，敲了敲门，常夏蓉示意我进来。常夏蓉是我妻子，在一家出版社做编辑，她正在电脑上校准备出版的小说。我说，你看见我买的花生米了吗？她没抬头，也没看我，说，在电视下边的抽屉里。我说，小韩打电话了，保证我安全了。她把笔记本电脑合上，眼睛盯着我看，说，今天你也太有点背了，不过这也是不幸中的万幸，看你下次还敢不敢。我没搭话，嘴角撇了撇，也没看她的眼睛，常夏蓉最近工作压力很大，出版社下了一批任务，规定年底前必须完成一定数量的小说出版任务，这年头，好小说都被大出版社争先抢去出版了，想要数量又要保证质量，几乎不可能，常夏蓉所在的出版社算是二流出版社，来签约的作家网上都查不到名字，她给我抱怨过好几次，当年那个爱读村上春树和米兰·昆德拉的文艺女青年，现在每天和一堆网文小说打交道，她有时候想辞职。
第二天就是周末，我早上九点多醒，常夏蓉没给我做早饭，我下楼买了包子，自己热了牛奶，吃完以后，实在无聊，出门坐公交去了市中心的盐湖公园，韩敏飞开的酒吧就在公园南面，平时生意不错。韩敏飞是我大学同学，我们上大学时关系就不错，后来毕业他考到了电视台，现在是市广播电视台财务部部长，一周前刚升的职。我推开门，扫了一圈，发现他不在，只有张小雯和另一名伙计，来喝酒的人也不多，只有两三桌。张小雯是韩敏飞的妻子，现在全职在家管理酒吧，她和我打了个招呼，说，敏飞今天不在，电视台临时有事，要加班。我说，估计什么时候回来？昨晚的事我还是有点不放心，想当面问问。她说，估摸着一个小时。我说，行，我在这等着。她说，喝点什么。我说，随便来点。我找了个角落的位置，阳光洒满了半张桌子，公园的一半风景在这都能清楚地看到。酒吧的伙计递给我一杯调制酒，我尝了尝，度数很低，起码比昨天晚上的低。昨天晚上是韩敏飞庆祝升职的日子，都升职了一个星期，韩敏飞才给我说，哥，明天晚上去喝点，热闹一下。我说，什么喜事？他说，领导同意给我升成正职了，我挺高兴。我说，这是喜事，明天晚上你安排。第二天晚上，我到了预先安排的酒店，韩敏飞一家和他的三个同事已经落了座，他的同事我都不认识。他点了不少菜，提前搬了三箱啤酒。我晚上是开车来的，心里有点害怕，没敢喝酒。吃到一半，韩敏飞斟满了一杯酒，朝我走过来，说，这么多年了，哥，我敬你一杯。我说，兄弟，晚上夏蓉有事，没顾着送我，我自己开车来的，不敢喝酒。他说，就喝一杯，老弟我都打听好了，我在公安局的朋友说，最近没啥大行动，你放心喝。我没再多想，举起面前的酒杯，一饮而尽。韩敏飞和他的同事实在能喝，三箱啤酒很快完了，张小雯也喝了几杯，韩敏飞的脸像被人打过一样红，张小雯去结了账，她负责开车，他们五个人全部住在电视台家属院。韩敏飞和我告了别，说，路上慢点开，有事就给老弟打电话。我看着他醉意十足的憨态，有点想笑，又觉得没意思，一个人下楼开了车准备往回赶。已经是晚上九点半，我沿着学府街往北开，过了大约十分钟，离条山街幼儿园只剩二百米左右时，突然看到有警灯在闪，我马上感觉到慌张，又迅速地冷静下来，想到这里是幼儿园，校门口原本就安着一个警灯，用来警示过往的车辆放慢车速。不到一分钟，等我看清幼儿园门口一排待检车辆和手持酒精测试仪的警察时，我彻底变得慌不择路。一个警察拦住了我，朝我敬了个不太标准的礼说，同志，你好，请配合我们检查，朝这吹。我朝测试仪吹了一口气，听到滴滴滴滴的声音，那个警察迅速低下头，拔下了我的车钥匙，又来了三个警察，嘴里说着什么，我没听清，把我押着朝一辆警用依维柯走去，我说，警察同志，我绝对配合你们执法，但是你们能不能别把我当犯人？一个警察说，没拿你当犯人，但就怕你拿我们当敌人。上了车，我发现有别人，一个男人拿着摄像机对着我，还有一个拿着话筒的女人，两人都穿着红色工作服。我明白这是记者，于是立即转过头去，双手遮着脸，那个拿着话筒的女人说，观众朋友们，这是公安部门今夜查处的第六起酒驾，现在民警要对违法司机进行酒精测试，判断是否涉嫌醉驾。我依然背对着镜头，觉得声音有点熟悉。还是刚才那个警察，拿着一部管子更长的测试仪说，使劲吹。我憋了一大口气，吹向测试仪。测试仪发出女声播报，50mg/100mL，已涉嫌酒驾。我说，哥，我只喝了一杯啤的，没碰白的。警察没理我，低头填着单子。这时，拿摄像机的男人突然转到我的面前，接着是女记者提问，您好，请问您知道酒驾的代价吗？这些记者尽会提出一些扯淡的问题，除非是原始人，谁不知道酒驾要扣证罚款？但我没说出来，我说，请你们尊重我的隐私权，我拒绝你们的采访。女记者挺温柔，没有再咄咄逼人，倒是摄影师，继续把摄像机不断朝我这里杵，听声音女记者在给观众普法。那个警察抬起头说，叫庄戈是吧，你表现还算不错，配合我们执法，证件也挺齐全，决定暂扣六个月驾驶证，并处一千五百元罚款，具体的都写在通知书上了，你长个记性，下次喝酒别开车了。我说，一定不会了，我现在后悔死了，喝酒不开车，开车不喝酒。临下车之前，我没听见女记者再说话，于是把头扭了过去，看见一张熟悉的脸，是翟宁儿，同时看到摄像机正对着我，我迅速又把头扭了回去。
我不知道什么时候趴在桌子上睡着的，等韩敏飞叫醒我，已经过去了两个小时。我揉了揉眼睛，韩敏飞坐在我对面，他点了一根烟说，我听小雯说了，昨晚的事你就放心吧，我给法制组的同事打了招呼。我说，我找你来不是这事，昨晚那个记者，你认识不？他说，我知道名字，但是不熟，她好像认识你，知道你名字，能对得上号，而且还主动帮你。我说，啥，主动帮我？他说，对，人家和那摄像师关系挺铁，直接把你那段视频删了，我给他们领导说，领导都不知道，搞得我挺尴尬。我说，那个记者是不是叫翟宁儿？他说，没错，你咋知道？是我们台的记者，合同制，来了刚半年。我说，我昨晚就看着面熟，她是我以前的学生。他说，你为啥当时不说？你要当时说了，她准帮你。我说，天儿黑，我看不准人，事过去了就行。他说，你得谢谢你这位学生，真要上了电视台，不光你们学校领导批评你，学生面前还得丢人。我做出打住的手势，拉着他往外走，说，请你喝羊肉汤。我们来到公园西边的柳树街，找了一家羊肉馆，最后韩敏飞争着付了钱。
下午三点多，和韩敏飞分别后，我独自打车回到家。常夏蓉仍然没有回来，但阳台上的洗衣机在工作，我走近看，显示刚开始洗涤，说明她刚走没多久。下午的阳光透过落地窗一点点侵蚀着宽敞的房间，我走过去拉上窗帘，打开电视，准备通过一部电影结束这个平常的周末，但是一眼瞥到了茶几上的处罚通知书，心情又变得糟糕，于是关掉电视，准备去农行交罚款，彻底解了这个心结。我给常夏蓉发了一条微信：
我去交罚款，估计要排很长的队，晚点回来。
常夏蓉没回我。我戴上棒球帽，走下楼去，七月初的街道像是一个闷热的火炉，一切都显得十分焦躁，走在路上不断传出蝉鸣的声音。我小时候，好多个夏天的夜晚，我妈总是坐在路边和邻居一块纳凉，我就搬个小板凳坐在我妈旁边，听他们聊天，台阶上偶尔落下一只蝉，发出间断的叫声，邻居刘大爷就拿出一把剪刀，剪断蝉的两侧翅膀，捏住两边送给我玩。我拦了一辆出租车，十多分钟以后，来到农行，果然，排队的人挺多，有十多个，我在后边排着队，准备打一场持久战。过了一会儿，我听见一个熟悉的声音，往后一看，她也同时看着我，是翟宁儿。我第一年刚来到这所学校时，给大一上文学选修课，选修的学生极少，几乎没人对这个感兴趣，可是翟宁儿每次都坐第一排，有一次我讲到威廉·福克纳的短篇小说《干旱的九月》，说，这篇小说以结构取胜，非常精巧。下课以后，她跑到我面前说，庄老师，我读了伊恩·麦克尤恩的好几篇短篇小说，也觉得很巧妙，您下次给我们讲讲吧。我说，没问题，你连他的小说都看过，看来阅读量不小。她说，庄老师，我不仅看过不少，我还写小说呢。她要走了我的微信，我答应帮她看看小说。晚上回到家以后，我洗完澡，点开微信，发现翟宁儿给我分享的文档，我倒了一杯酒，走进书房，准备仔细阅读，看了不到一半，就判断这是一部糟糕的小说，用了太多华丽的句子，看得人眼花缭乱，我关掉文档，没有回复她，将杯子里的酒喝光，走出书房，和常夏蓉聊天，那段时间常夏蓉刚怀孕，工作也不繁忙，怀孕使她变得有些惶恐，害怕身材走了样，她不止一次给我表达过害怕。我说，你这种担心挺多余，女人生孩子，除了明星，身材多少要变一点，但你不管变多少，都是我的掌中宝。她说，嘴还挺甜，生完孩子你可得监督我减肥。我说，没问题，我也加强锻炼，不过据说床上运动也能减肥。她笑着推了我一把，后来我们一起看电视。其实自从常夏蓉怀了孕，脾气变得挺大，我有时候也挺烦。第二天下午，我上完选修课，翟宁儿一节课没发言，临走之前，她叫住了我，说，庄老师，我的小说写得咋样？我说，还有进步空间，坚持多读多写。她说，谢谢老师，我以后一写完就发给您看。我说，你喜欢这个没错，平时成绩也得跟上。她说，我尽量，但这个也不受我控制。到了晚上8 点多，我回到家，常夏蓉和朋友出去逛街，我一个人在书房听音乐，有点无聊，这时看见翟宁儿给我发的微信：
今天我去图书馆学了两钟头，挺认真。附带一个微笑的表情。
我回：
为师感到很欣慰，是不是一语点醒梦中人？
她说：
才没有，我就是觉得快期末了，我不能让您失望。
我觉得挺有意思，和她你一言我一语地聊了起来。我惊叹于她的当代文学知识，知道的作家挺多，一直聊到十点半，她给我说了很多，包括自己的人际关系，喜欢她的人非常喜欢她，讨厌她的人也非常讨厌她，还有自己现在每天有写日记的习惯，最后我们互道了晚安。后来每隔两天她就在微信上找我聊天，我们聊得很好，我觉得我在其中扮演了师长的角色。传道、授业、解惑，这应该算是解惑。那时她就是个小女孩，活在自己的理想世界里。
翟宁儿看起来表情变得不自然，目光也迅速从我的身上移走。我说，翟宁儿，昨天晚上我没认出来是你，没想到你现在做了记者，但还是谢谢你帮我解决了这事，没让我出丑。她说，庄老师，昨天晚上我就认出你了，虽然你背对着我但我还是认出你了，不用客气，就算不打招呼我也会帮忙，你现在还在学院授课？我说，没错，我现在还教文学课。几年不见，你变化挺大。她说，你给我写的《致翟宁儿信》我还留着。我说，没事翻出来看看，挺鼓励人，那都是我的亲身经历，写下的全是宝贵财富。那段时间翟宁儿考试失利，状态挺差，我就给她写了封信，把我大学时期的奋斗经历写了下来，读了多少书、如何考上研究生等等，信封上写上“翟宁儿亲启”，等到下课人走光了，只剩下她在座位上趴着，我过去把信交给她，她对我说了一堆感谢的话。太阳变得没有刚才那么毒辣，翟宁儿没说话，低下头玩手机，我也转过身子，继续排着队。比我预想的要快，二十多分钟以后，我交了罚款，没离开，走到大厅的等候区，过了一会儿，翟宁儿出来了，我叫住她说，晚上去吃顿饭吧，表示感谢。她说，行，正好我有时间，今天不值班，地点你定。
我叫了辆出租车，我们一起坐车来到了新华街的川菜馆，这个川菜馆位置比较偏僻，但味道不错，老板是四川人，每次来都挺热情。我们来到二楼，找了个靠边的位子，她点了回锅肉、辣子鸡丁和口水鸡，少辣。菜很快就上来了，我说，你现在跟你爸妈生活在一起？她说，他俩早离了，我现在跟我妈过，挺自由。我早就知道她爸妈的感情不和，她上大一的时候和我聊天说，我爸在北京打工，一年回不了几次家，也打不了几个电话，跟我没啥感情，估计是外边有人，我妈在家天天打麻将，好处是不大赌，有个分寸，或者说有自知之明，我跟他们几乎没交流，我妈只关心我学习，我打小成绩好，考上大学以后我妈就彻底放手了。我夹了一片回锅肉说，有时候分开是一种解脱，对双方都好。她说，起码对我是一种解脱，终于不再被折磨下去了。我说，我突然想起来一事，昨天晚上那个摄影师挺不是东西的，就差把机子怼到我脸上了。她说，人家也是负责任，现在负责任的男人少了。我说，那是你男朋友？她说，不是，我现在单身，大四谈过一个，后来死了。我说，你们现在的女孩怎么都这样，分手了就说前男友死了。她说，开个玩笑，继续吃，味道还行。吃完以后，我结了账，我们一起出了餐馆。
翟宁儿提出要去看电影，我看了看手机，常夏蓉没给我打电话，也没回我消息。我叫了一辆车，说，去盐湖影院。电影有点老套，看到一半我已经猜到了结局，我有点昏昏欲睡，翟宁儿的头抬着，看起来挺认真，忽然，她的头靠在了我的肩膀上，说，庄老师，你能再给我读一遍阿赫玛托娃的诗吗？我猛地一激灵，腰直起来，她的头也跟着离开了我的肩膀，她说，就像大二的那个早上一样。我感到头上出了一层汗，六年前的那个晚上，我熟练地解开翟宁儿的上衣，天亮的时候，她靠在我的肩膀上，我给她读了阿赫玛托娃的一首诗，其实这首诗我不是第一次给她读，和常夏蓉处对象的时候，我俩晚上在公园散步，走到湖边，我给她即兴读了这首诗，她高兴极了。我用手擦了擦头上的汗说，我们现在都有新生活，就不要互相打扰了。电影放到精彩处，决定男主命运的时候，周围一片寂静，只有空调的制冷声，我起身离开，没听见后边有人跟着，走到影院门口，感到一阵轻松。这时候我的手机响了，是常夏蓉打来的，她说，你什么时候回来？我今天挺高兴，跟你说说。我说，什么高兴的事？她说，电话里说不清，银行业务早就办完了吧，跟敏飞少喝点酒。我说，不喝了，我现在打车回来。
二十分钟以后，我回到了家，走到阳台，发现洗衣机里的衣服还没取出来，我把衣服一件件取出晾好。常夏蓉在书房里听音乐，我推开房门，她看起来挺高兴。她说，一个大诗人想出一本集子，竟然找到了我们出版社，领导喜出望外，觉得是提升单位知名度的好机会，把任务分给了我和另一个诗歌编辑，说诗歌编辑室正缺人，而我又懂一些诗歌，好运说来就来，今天是我的幸运日。我说，这得好好庆祝，昨天晚上我丢了运气，今天你又把运气赚了回来，咱们不亏。我从抽屉里找了一张古典音乐CD，插入播放机里。听了一会儿，常夏蓉说头晕，想睡觉，我看了看表，十点十分，说，你先睡，我下楼散散步，凉快一会儿，说完穿着拖鞋下了楼。
小区健身公园的人不少，都是一群老头老太太，还有几个带着孩子的年轻女人在闲聊，柳树的枝条在凉爽的夜晚随风摇荡，蝉不断的叫声使人聒噪。我找了条没人的长凳坐下，拿出手机，准备看看明天上课要讲的讲义，提前巩固记忆。这时手机响了，一个陌生号码，接通以后，是翟宁儿的声音。准是向韩敏飞要的号码，她说，庄老师，晚上的事我很抱歉，没控制住自己，你把今天的事忘了吧，现在我也挺难受的。我说，那种事我只允许自己犯一次，而且之后我主动跟你断了来往，也没跟你再见过面，今天算是最后一次，我现在有个儿子，挺可爱，咱俩都成熟点，行不？她说，行，但是，我还有个最后的请求，能答应我不。我说，啥请求。她说，明天我想回学校看看，就只是看看，毕业以后就没回去过，你能陪陪我不？我说，行，我带你回学校看看，但你也别犯浑。挂了电话，我一个人坐了10 分钟，讲义没有背完，但总体有个思路，回到家里，发现常夏蓉就睡在书房，我把她叫醒，一块儿回卧室睡了。
刊于《青年作家》2021年第6期
点击下方链接购买刊物
投稿邮箱：
qingnianzuojia2013@126.com
青年作家杂志社
推荐阅读
>>>中国经典作家访谈录<<<
莫言 | 王安忆 | 毕飞宇 | 余华 | 金宇澄 | 残雪铁凝 | 韩少功 | 刘醒龙 | 马原 | 马识途 | 张 炜 阿来 | 李敬泽 | 贾平凹 | 梁晓声 | 周涛 | 王火 王蒙 | 迟子建 | 冯骥才 | 叶辛 | 杨显惠 | 叶兆言>>>华语作家访谈录<<<
>>>>重金属<<<<张抗抗 | 须一瓜 | 刘 恪 | 张 楚 | 格 尼王十月| 朱山坡 | 温亚军 | 陈应松 | 李 浩 邱华栋 | 罗伟章 | 裘山山 | 尉然 | 张 楚王祥夫 | 叶兆言 | 韩东 | 弋舟 | 陈世旭宁肯 | 陈应松 | 田耳 | 李浩 ｜邱华栋 | 陶纯张柠 | 潘灵｜裘山山 | 李治邦 | 韩东 | 李浩>>>>2021年目录<<<<第01期 | 第02期 | 第03期 | 第04期>>>新力量<<<庞羽 | 贾若萱 | 一默 | 温凯尔 | 小珂 张晚禾 | 尚攀 | 叶杨莉 | 胡淳子 | 王大烨苏热｜石梓元｜郑在欢 | 杨渡 |马云鹤 岑 攀 | 熊德启 | 谢京春 | 梁思诗 | 闫东方宋 迅 | 杨知寒 | 梁宝星 | 三 白